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La mediazione etnoclinica e il rito della traduzione

Era un altro paese, di cui conoscevo i gesti eccitabili,
ma che non riuscivo a comprendere con la mente,
come l’amnesia di mia madre; risposte intraducibili
accompagnavano questi spiriti reali che mi avevano
dimenticato proprio come io avevo dimenticato un
continente in quelle strade strette. Ora, nei rumori in-
quieti della notte, quello che udii mi ricoprì la pelle
con una tenebra più antica. Stavo in un villaggio, con
i fuochi che tremolavano nella mia testa, con lingue di
un idioma che più non capivo, ma dove la mia carne
non aveva bisogno di traduzione, poi di nuovo udii il
patois, mentre mi si aprivano le orecchie.

Walcott (2003, pp. 283-5)

Per quanto seducenti, gli schemi proposti relativamente ai tempi in cui
si schiude la crisi o cresce la vulnerabilità dei cittadini immigrati in
rapporto alla loro esperienza di separazione dal paese d’origine e di
ingresso nella società ospite hanno di rado catturato il senso della sof-
ferenza che si sperimenta nel corso dell’emigrazione e nelle incerte av-
venture dell’immigrazione. In queste vicende, il ruolo della violenza fa-
miliare, del bieco sfruttamento in un mondo del lavoro spesso preca-
rio, della brutalità della tratta a cui sono sottoposti corpi ridotti a meri
mezzi di produzione costituisce un dato massicciamente presente nelle
vicende cliniche di giovani e donne, un dato che interroga le procedu-
re e le categorie diagnostiche mostrando ancora una volta, della ma-
lattia, della “follia”, tutti i suoi nodi politici e sociali. L’irriducibilità
dei disturbi sembra in alcuni casi alludere ad altri conflitti, ad altre
diffidenze, e mette in luce, nei luoghi della cura, zone di opacità o di
“inaccettabilità” che si vorrebbe cessare di ricordare (“Perché dovrei
parlare di questo con un medico bianco?”, si domandava una donna
nigeriana angosciata dai fantasmi di Mami Wata; “Perché devo venire
in un centro etnopsichiatrico? Questo è razzista!”, affermava un ra-
gazzo di origine algerina, giunto in Italia ancora bambino e corroso da
un’ansia di fuga che aveva fatto dire a un fqih che era “posseduto da
un jinn turista”...).

L’etnopsichiatria della migrazione si misura con questa complessi-
tà, con l’obbligo di fare, della passione del dettaglio, il suo vero e osti-
nato principio. Le esperienze accumulate da parte di diverse équipe in
questi anni hanno condotto a valorizzare sempre più il dispositivo del-
la mediazione linguistico-culturale ed etnoclinica. Di questo dispositivo
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ho già scritto altrove, e non mancano del resto monografie e antologie
recentemente pubblicate che ne analizzano premesse, limiti e successi.
Qui mi limito a ricordare la confusione che caratterizza non pochi di-
battiti su questa pratica e a proporre una distinzione preliminare fra
traduzione, mediazione linguistico-culturale e mediazione etnoclinica,
sebbene questi tre aspetti normalmente siano compresenti o si alterni-
no all’interno del setting.

La traduzione, innanzitutto, si è imposta nel momento in cui gli
operatori hanno riconosciuto che un’interazione efficace con utenti
immigrati e famiglie straniere esigeva una competenza linguistica di
cui essi non erano in possesso. Di tradurre termini e significati si ave-
va bisogno per ridurre il rischio di malintesi, o semplicemente per
avere la possibilità di stabilire una comunicazione soddisfacente, ed
essere certi che le prescrizioni terapeutiche fossero comprese. A
mano a mano che si passava da interazioni semplici a interazioni
complesse, ossia a situazioni rivolte a indurre cambiamenti e nuove
consapevolezze, modificare attitudini o esplorare esperienze e biogra-
fie, la mera traduzione non bastava più, né poteva essere un luogo
sufficiente per strutturare il campo delle azioni (la scuola e la psicote-
rapia sono territori esemplari di queste interazioni complesse fra
utenti stranieri e operatori).

Il mediatore doveva avere in questi casi non solo una competenza
linguistica ma essere in grado di intervenire in un ambito assai più
indefinito e ampio di relazioni, come sempre storicamente determina-
te, e di vicende dolorose, di diffidenze o di sintomi. Dare per sconta-
ta la competenza linguistica in qualsivoglia mediatore si sarebbe rive-
lato presto un errore: nessun mediatore è un “esperto naturale” della
propria lingua e della propria cultura. Ma presupporre che corsi di
formazione quanto mai generici, caratterizzati dalla giustapposizione
di materie e argomenti eterogenei, trattati senza nessun disegno orga-
nico (formare mediatori per quali ambiti?), e rivolti ad allievi con
background quanto mai diversi, ha rappresentato un errore ancora
più grave, la cui testarda ripetizione si spiega solo con gli interessi
economici che sostengono quella che può definirsi una vera e propria
industria della formazione. Il mediatore culturale, così battezzato dal
suo diploma, è dunque in molti casi sprovvisto di una rigorosa meto-
dologia della traduzione e della mediazione, scarsamente avvertito dei
rischi di vedersi trasformato in enunciatore culturale (Clifford, 1999,
p. 61, n. 9) e ancor meno preparato a una teoria della Cultura fonda-
ta sull’idea della sua ambivalenza strutturale sulla consapevolezza che
«le “radici” di ciascuno sono state in qualche modo recise» (ivi, p.
118), e sulla disponibilità a considerare la cultura e l’identità culturale

10. DALL’“INDIGENO” ALL’IMMIGRATO: COME CURARE L’ALTRO?

291



come campi di forze ambigui, sottoposti a incessanti dinamiche di
manipolazione, metamorfosi, occultamento e creazione (cfr. anche
Crapanzano, 2007). In un territorio fatto di riverberi e malintesi,
“rappresentare” e “tradurre” culture costituisce una vera e propria
sfida, affrontare la quale richiede necessariamente – sia da parte degli
operatori che dei mediatori – disponibilità e competenza. L’immagine
del processo per il diritto a occupare la terra da parte degli indiani
wampanoag di Mashpee, celebrato nel 1977 nella Corte federale di
Boston e descritto da James Clifford, ci offre una metafora utile per
pensare i problemi che sto evocando:

Mi sembrò che il processo – al di là della sua posta in gioco politica imme-
diata – fosse un esperimento cruciale di traduzione interculturale. Indiani
moderni, che parlavano del grande spirito in un inglese dal peculiare accento
del New England, dovevano convincere una giuria di bianchi bostoniani del-
la propria autenticità. Il processo di traduzione era pieno di ambiguità, giacché
tutti i confini culturali in gioco apparivano vaghi e precari. Il processo sollevò
questioni di vasta portata circa i modi d’interpretazione culturale, i modelli
impliciti di totalità, i tipi di stanziamento, i racconti dello sviluppo storico
[...]. Nel corso degli ultimi cent’anni i caiachi della Nuova Caledonia erano
riusciti a trovare efficaci, specifici modi per vivere come melanesiani in un
mondo invadente. Mi parve che i mashpee si stessero battendo per uno sco-
po analogo: far rivivere e inventare modi per vivere come indiani nel XX seco-
lo (ivi, pp. 20-1; il corsivo è mio).

Non ci si deve stupire se il mediatore culturale sia diventato spesso
vittima di aspettative e malintesi che avrebbero a loro volta generato
feroci conflitti e frustrazioni, sia nei mediatori sia negli operatori, dal
momento che quanto a lui si chiede è assai più che parlare della cultu-
ra dell’Altro: egli è spesso, implicitamente, impegnato in una vera e
propria azione di advocay 28. Un’altra osservazione s’impone. Il compi-
to del traduttore presuppone un ruolo “linguisticamente” attivo, dun-
que una responsabilità considerevole sul piano delle scelte semantiche,
che talvolta non esclude il felice tradimento del significato letterale del-
le parole, come osservava Benjamin. Il ruolo del mediatore è però an-
cora più attivo: egli deve saper promuovere o innescare riformulazioni
di esperienze, negoziazioni di senso, e questo significa che egli fa mol-
to più che tradurre fra due locutori, egli, infatti, anche quando non ne
ha piena consapevolezza, agisce su entrambi. Se a questo esercizio egli
non è stato adeguatamente preparato, ancor meno preparato è però
l’operatore, l’esperto della mente, che spesso resiste alla sua presenza,
si ribella all’idea di modificare il proprio ruolo e il proprio potere, di
tacere anche provvisoriamente il proprio sapere. Talvolta lo psicotera-
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peuta che adotti un approccio individuale può sentire propriamente
minacciato il campo del suo agire terapeutico.

La mediazione linguistico-culturale ha dunque contribuito a far
emergere e risolvere i problemi specifici dell’incontro con i pazienti
immigrati e designato un’attività centrale nell’incontro terapeutico, ma
purtroppo chi avrebbe dovuto costruire i percorsi formativi adeguati
ad una simile attività ha trascurato i presupposti metodologici che
avrebbero dovuto orientare obiettivi e strategie dei futuri mediatori.
“Mediatore culturale” è d’altronde un termine ambiguo: rinvia a una
figura controversa (cultural broker era la denominazione di colui che
mediava fra autorità coloniali e popolazione locale: durante la riscossio-
ne delle imposte, ad esempio), che soffre perché giocata dall’ambiguità,
dall’eteroglossia irriducibile della Cultura, o costretta a riconoscere nel
suo stesso corpo, nella sua voce, che egli non è un ponte sospeso a
congiungere due rive, come spesso si è erroneamente immaginato, ma
il fiume stesso che scorre lungo mutevoli orizzonti, il più delle volte
ignorando dove il suo discorso lo condurrà. Da qui la fatica, gli equi-
voci, il malessere di questa professione evidenti allorquando si conside-
ri, in particolare, la psicoterapia interculturale: le pieghe che egli si
rivolge a scrutare sono infatti, in una certa misura, le sue stesse.

I mediatori etnoclinici con i quali ho lavorato, spesso spingendoli
oltre le loro previsioni a interrogare “tutti i confini culturali in gio-
co”, hanno certo sperimentato il disagio di tradurre una differenza
nella consapevolezza che non ci fosse nessuna presunta “autenticità”
da spiegare, non molto diversamente da coloro che finiscono per arri-
vare, alla fine del loro lavoro di informatori, a interrogare la loro stes-
sa identità dopo averla inscenata di fronte al ricercatore (etnologo o
etnopsichiatra). Questo disagio può forse spiegare perché alcuni di
essi si sono allontanati (perché costringersi in un’avventura di questa
portata?), indicando ancora una volta la necessità di una formazione
e di un training ben diversi da quelli attuali 29. Ora, l’esperienza di
questi anni, mi ha convinto in modo crescente che l’etnopsichiatria
della migrazione è per sua stessa natura un complesso dispositivo di
mediazione (fra saperi e discipline, fra epistemologie ed esperienze,
fra lingue e idiomi ecc.). È questo dispositivo che con il tempo ha
finito per imporsi alla mia attenzione come necessario ed efficace: un
dispositivo che a certe condizioni può essere realizzato con successo
anche in assenza della figura fisica del mediatore linguistico-culturale,
purché si sappia far risuonare in tutto il loro potere categorie, nomi,
metafore, allusioni, purché si abbia cioè la capacità di istituire nel
corso della cura il “rito della traduzione”. Quando adopero questa
espressione mi riferisco a quel viaggio delle parole da una lingua al-
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l’altra ricordato anche da Cristiana Giordano in riferimento alla lezio-
ne heideggeriana:

Un movimento nell’altrove di un’altra lingua e il ritorno, trasformato, nella
lingua di partenza. Le parole non sono semplicemente trasportate in un’altra
dimora linguistica, ma sono destinate a trasformare questa dall’interno. Hei-
degger chiama lo spazio tra lingue diverse un abisso che costringe il tradut-
tore/filosofo a compiere un salto [...]. Ogni traduzione è un tentativo di
compiere questo salto, nonché l’abilità di trasferire un lato dell’abisso dall’al-
tra parte, senza cancellare le divisioni fondamentali che separano le lingue
(Giordano, 2006, pp. 304-5) 30.

Se il dispositivo della mediazione è fondamentale, se esso può rive-
larsi in sé capace di attivare processi di trasformazione, è perché ope-
ra proprio intorno ai paradigmi della narrazione, della creazione di
significati, della traduzione di esperienze, e nel governo di queste (an-
che di quelle più inquietanti, alle quali il racconto del paziente cerca
di opporre un contenimento, un ordine all’interno di un più ampio e
condiviso contenitore temporale e relazionale; Garro, 2003). Un tale
dispositivo contribuisce a generare processi di riformulazione grazie
alla costituzione di un altrove sottratto alle leggi discorsive dominanti
(comprese quelle del sapere medico-psichiatrico), in grado come tale
di offrire un luogo, meglio: una localizzazione, all’alterità inesplorata
che minaccia il paziente. Questo “altrove” si configura come un au-
tentico spazio di intermediazione, analogo a quel termine intermedio
che, secondo Lévi-Strauss, consente al ricercatore l’incontro fra l’et-
nografo e attori locali (cfr. CAP. 5).

Caso clinico 4: l’oscura minaccia della stregoneria Una giovane donna ivoria-
na, da un anno seguita da una psicologa presso un servizio di neuropsichia-
tria infantile in seguito ai disturbi dei suoi due bambini, fu inviata presso il
Centro Fanon a causa della persistenza dei sintomi nei figli (incubi ripetuti
nel più piccolo, un sospetto disturbo da deficit dell’attenzione e di iperattivi-
tà nel più grande). La psicologa aveva ricondotto i problemi, tanto della ma-
dre quanto dei bambini, all’assenza della figura paterna e ai conflitti successi-
vi alla separazione. Di fatto la precarietà economica e le difficoltà nel gestire
il menage sostenevano ampiamente il buon senso di questa lettura, pedisse-
quamente riportata dalla paziente nel corso del primo colloquio: ciò che era
stato del tutto ignorato era però il contenuto degli incubi del bambino (sce-
ne di sacrifici animali particolarmente cruente, immagini di morte ecc.), così
come non erano venuti alla luce i significati delle angosce della madre (il
timore che l’ex marito stesse operando con pratiche stregonesche ai danni
dei bambini per realizzare il proprio successo economico; la paura che sua
madre, dunque la nonna materna dei bambini, sospettata di essere una stre-

294

ETNOPSICHIATRIA



ga nel proprio villaggio, fosse la reale artefice di tutte le sue sventure). Ma
come parlare di tali angosce a un operatore che ha già il suo modello di
relazioni familiari, di funzionamento dell’inconscio o del “principio del pia-
cere”? Qualche incontro in un contesto di attenzione rigorosa alle parole,
alle immagini, alle metafore, il lavoro prezioso di due mediatori etnoclinici
(marocchino l’uno, senegalese l’altro), l’interpretazione di talune immagini
oniriche e la prescrizione di comportamenti appropriati rivolti a neutralizzare
l’aggressività di cui si sentiva vittima avevano permesso che questi temi fosse-
ro evocati con circospezione e timidezza prima, con fiducia poi, trattati e
regolati infine (inutile parlarne con qualcuno che li considerasse superstizioni
o paure irrazionali, ma ancor più inutile evocarli con chi non saprebbe neu-
tralizzare quei poteri di morte). L’evocazione di concetti come “stregoneria”
o di agenti invisibili all’origine del male non costituisce un frammento qua-
lunque della comunicazione tra paziente e terapeuta: spesso questi riferimen-
ti hanno qualcosa della rivelazione di un segreto, e impongono al terapeuta
di operare proteggendo il paziente dal rischio che deriva da queste sorgenti
di pericolo, di malattia, di crisi. Le lettere che giungevano ai pazienti incon-
trati da Michele Risso e Wolfang Böker annunciando la controfattura curava-
no le loro angosce, i loro disturbi scomparivano, ciò che psicofarmaci e psi-
coterapia ordinaria non erano riusciti a fare. Si tratta di un fenomeno analo-
go a quello ora considerato: prendere sul serio la loro paura (e la loro soffe-
renza!) è il primo passo, quello successivo (risolutore) è includersi nella rete
di relazioni occupando il ruolo di chi può spezzare l’efficacia di ingiunzioni,
di chi conoscendo la violenza e il potere di quei simboli è in grado di mo-
dellare a vantaggio del paziente rapporti di forza e ruoli, facendo da scudo
contro la volontà di nuocere. Si tratta di riconoscere quel rapporto fra vio-
lenza e malattia già rievocato in relazione all’opera di de Rosny. I sintomi nei
bambini erano scomparsi dopo quattro sedute, la madre avrebbe ripreso a
lavorare con fiducia giungendo a programmare, per la prima volta dopo die-
ci anni (sic!), un viaggio di ritorno nel suo paese, finalmente riuscendo a
incontrare la temuta madre, senza più paura. Avrebbe affittato una casa non
molto lontano dal villaggio d’origine, per poter gradualmente adattarsi nuo-
vamente a quel contesto, ma anche per scrutare la propria famiglia e capire
se i sentimenti aggressivi nei suoi confronti erano o meno ancora attivi; solo
dopo si sarebbe recata nel villaggio materno.

Caso clinico 5: la guerra dentro Un adolescente afgano, rifugiato, giunge in
una comunità dove però i suoi comportamenti aggressivi sono, tanto nei con-
fronti degli altri ospiti quanto nei confronti degli operatori, particolarmente
violenti e minacciosi. Non una parola d’italiano, forti difficoltà di comunicare,
e l’esigenza imperiosa di sedarlo. La consulenza di una neuropsichiatra infanti-
le propone l’ipotesi di un disturbo cognitivo, un’oligofrenia che sarebbe coe-
rente con quegli impulsi di incontrollabile aggressività (dovuta alla mancanza
dell’inibizione corticale). Scarsa l’efficacia degli psicofarmaci, necessario un ap-
profondimento diagnostico, ma come fare se il paziente non parla l’italiano?
L’idea dell’operatore è geniale: sottoporlo a un test per valutare le sue abilità
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cognitive escludendo però l’utilizzazione del mezzo verbale (dunque della lin-
gua italiana). La soluzione è il Leiter test (Leiter International Performance
Scale o LIPS), utilizzato nel caso di sordomuti. Così il prevedibile risultato con-
ferma il sospetto, dando un punteggio di QI assai al di sotto della media. L’in-
contro al Centro Fanon, resosi necessario per il persistere delle crisi di aggres-
sività esplosiva nonostante l’uso massiccio degli psicofarmaci (l’ipotesi, sconta-
ta, era stata: sono dovute forse alla scarsa efficacia di queste sostanze, descritta
frequentemente nei casi di ritardo mentale su base organica?), ci mette di
fronte a un quadro clinico assai più complesso. Il paziente giunge da una re-
gione montana di un paese devastato da decenni di guerra e di morte: adde-
strato per anni alla violenza e alla vita militare (è dall’infanzia che trasporta
munizioni ed esplosivi, impara a usare perfettamente l’AK-47, vive al seguito di
milizie lontano dalla famiglia), il nostro giovane interlocutore è giunto in Italia
con il suo carico di sofferenza, piegato da ricorrenti crisi di cefalea (talmente
insopportabili da spingerlo talvolta a ferirsi la testa contro il muro, non per un
atto di autolesionismo – come suggerisce il sospetto di oligofrenia – ma come
disperato tentativo rivolto ad attenuare un dolore psichico intollerabile). So-
prattutto ciò che colpisce è la maturità di questo ragazzo, che riesce a parlare
già un po’ di arabo, di italiano, e che conosce, oltre alla sua lingua madre (il
dari, uno dei due maggiori dialetti della lingua fārsi), anche elementi di turco
e di cinese... Davvero troppo per continuare a sostenere l’ipotesi di ritardo
cognitivo, e sicuramente abbastanza per riuscire a dare un senso alla sua soffe-
renza e a una vita vissuta in quasi completa autonomia dall’età di nove anni,
mostrando elevatissime capacità di adattamento all’interno di contesti di ri-
schio e di precarietà, sino alla fuga verso la Grecia e all’arrivo in Italia. Della
sua angoscia profonda e indicibile però ancora tutto o quasi ci sfugge: occor-
rerà molta pazienza, un atlante geografico, un’atmosfera solidale perché rac-
conti della violenza perpetrata ai danni di una giovane ragazza poi uccisa men-
tre lui, impotente, non poteva che stare a guardare, e del suo atto di giustizia,
con il quale ha vendicato quella morte assurda uccidendo a sua volta, quando
aveva poco più di quattordici anni, alcuni dei responsabili di quell’assassinio
brutale. Quella stessa violenza, incorporata ormai nella sua esistenza, agita
molte volte come la sola possibile strategia di sopravvivenza, ora si ripete nel
nuovo contesto, riproducendosi senza alcun controllo di fronte a ogni regola,
ogni qualvolta qualcuno pretende imporgli un “No!” (Achille Mbembe ha
scritto di questo «habitus mentale di guerra», di queste nuove e tragiche stra-
tegie di asserzione di sé in riferimento ai giovani in Africa; cfr. Beneduce,
2006a). Raggiunta la maggiore età, il paziente dovrà lasciare la comunità: riu-
scirà a cavarsela (ci si può stupire di ciò ricordando la sua esperienza?), tro-
vando da solo (senza l’aiuto dei servizi!) un luogo dove essere ospitato, occu-
pazioni saltuarie, e realizzando un relativo miglioramento della sua condizione.

L’esigenza che la psichiatria sembra considerare prioritaria è ancora una
volta, come questo caso esprime esemplarmente, quella di una diagnosi, che
orientino (e giustifichino) una terapia. Questa esigenza aveva fatto dimentica-
re altri obblighi: 1. riconoscere l’assenza di strumenti comunicativi appropria-
ti per articolare una relazione degna di questo nome, un dialogo perché si
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potesse stabilire cioè un incontro con la sua sofferenza; 2. ammettere la gra-
ve carenza di informazioni circostanziate sugli scenari dell’infanzia del pa-
ziente e sospendere ogni proposta diagnostica, sino a quando non fosse stato
possibile esplorare alcune significative vicende biografiche ed esperienze (la
“passione del dettaglio”, ho definito prima questo procedere prendendo a
prestito l’espressione di Michel de Certau).

Queste vicende, oltre a dare della pratica del Centro Fanon un esem-
pio, mostrano con evidenza come l’etnopsichiatria della migrazione
non si accontenti di costruire un altro territorio di competenze, di
saperi, di specialismi. L’etnopsichiatria concepisce infatti il suo terri-
torio d’azione, ciò che Risso aveva mostrato efficacemente già oltre
quaranta anni fa, come un luogo di critica della psichiatria e della
psicologia occidentali: delle quali intende mettere in luce i limiti epi-
stemologici quando si ostinano a riproporre sic et simpliciter le pro-
prie procedure e le proprie categorie, anche quando si rivelano ina-
deguate o insufficienti. Non è difficile riconoscere in questa attitudine
della psichiatria occidentale l’ombra di un progetto culturale egemo-
nico, come ha sostenuto Ian Hacking, un progetto contro il quale la
pratica dell’etnopsichiatria e della psichiatria culturale afferma la sua
“sovversività” (Bibeau, 1997).

Voglio, a conclusione di questo paragrafo, riassumere quelle che
mi sembrano regole fondamentali del dispositivo della mediazione
linguistico-culturare in ambito etnoclinico o, meglio, le condizioni di
possibilità di un tale dispositivo:
a) lo psicoterapeuta deve rinunciare alla rassicurante calma della re-
lazione duale e al potere che egli vi esercita (la “calma violenza” della
relazione psicoanalitica, secondo l’espressione di Foucault): ciò che
significa accettare di non essere l’unico regista silenzioso, e sperimen-
tare situazioni transferali e controtransferali moltiplicate dalla presen-
za del mediatore;
b) il mediatore (o la mediatrice) deve dotarsi, insieme agli psicotera-
peuti, di una solida base nella teoria della traduzione;
c) il mediatore (o la mediatrice) deve essere sostenuto nell’esplorare
e governare le dinamiche transferali e controtransferali, nel riconosce-
re i propri conflitti: senza questo lavoro, il rischio della sua implosio-
ne è alto;
d) lo psicoterapeuta deve tollerare i tempi dell’incomprensione quan-
do non accede al dialogo fra paziente e mediatore, facendosi testimo-
ne silenzioso di un’interazione che non può immediatamente capire,
interpretare, situare e che pure lo invita a pensare: deve far suo il
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“sogno” di Canetti, laddove egli afferma in Le voci di Marrakech di
immaginarsi in un luogo di cui ignora la lingua;
e) nel riverbero dei commenti, delle traduzioni e delle retrotraduzio-
ni, nell’analisi delle metafore e dei gesti, mediatori e psicoterapeuti
devono diventare gli attori di una scena che per cerchi concentrici
avvilupperà il paziente trasformandolo in testimone, poi in esperto di
mondi culturali sui quali potrà egli stesso attivamente intervenire;
f ) l’aspetto ora evocato, direttamente connesso al dispositivo della me-
diazione, può essere definito come la dimensione della terzietà, vero e
proprio motore di trasformazioni terapeutiche, alleanze, ridefinizioni;
g) mediatori e psicoterapeuti devono reciprocamente un po’ svelarsi,
costruendo una relazione di fiducia e di rispetto che si rivelerà essen-
ziale nelle diverse fasi del lavoro.

Rifugiati e vittime di tortura. Fra politiche della memoria
e anestesia morale della violenza

Raccontare la vostra storia a brandelli, così com’è.

Said (cit. in Clifford, 1999, p. 24)

Non sono pochi gli etnopsichiatri e i pionieri della psichiatria tran-
sculturale che hanno intrapreso le proprie ricerche occupandosi del
disagio psichico nelle popolazioni di rifugiati, prigionieri nei campi di
concentramento, profughi. Decifrare e trattare la loro sofferenza ha
rappresentato una vera e propria sfida per la psichiatria, le sue cate-
gorie e le sue strategie terapeutiche. Le vicende dello sradicamento,
delle esperienze traumatiche, dei durissimi e disumanizzanti contesti
ai quali era stato necessario adattarsi, con la consapevolezza di aver
lasciato dietro di sé soltanto devastazione, morte, rovine, offrivano un
territorio privilegiato anche per interrogare il valore delle culture di
appartenenza come possibile risorsa terapeutica in situazioni di de-
privazione e di vulnerabilità. Murphy e Devereux rappresentano con
le loro ricerche casi esemplari nei quali l’approccio della psichiatria
transculturale e dell’etnopsichiatria si misurano proprio sul terreno
delle vicende psicologiche di pazienti che avevano conosciuto i campi
di concentramento, la guerra o l’esilio. Di quale mondo ci parlano
oggi i rifugiati? I riferimenti che percorrono discorsi e ricordi, i nomi
di città che appaiono sui certificati medici di vittime di tortura e rifu-
giati stanno tracciando una nuova geografia sino a qualche anno fa
ignota: Benin City, Lakota, Kano, Gulu ecc. sembrano provenire da
un continente sino a qualche anno fa ignoto e ora emerso all’improv-
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